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La notion d’intellectuel engagé chez
Sartre
Patrick Wagner
Intellectuels : « personnes qui ayant acquis
quelque notoriété par des travaux qui relèvent de
l’intelligence abusent de cette notoriété 
pour sortir de leur domaine 
et se mêler de ce qui ne les regarde pas ». 
SARTRE.
Prémices d’un homme d’action
1 C’est pendant sa captivité au Stalag XII D de Trêves que Sartre écrivit et mit en scène sa
première pièce de théâtre, une pièce de Noël intitulée Bariona, pour ses camarades pris
dans le désespoir. Avec Bariona, Sartre tourne la situation objective en destin, exalte la
lutte collective contre l’absurdité. Dans l’acte collectif, il voit qu’il n’y a pas de place ni
pour la logique, ni pour la mort et ceci quelle qu’en soit le résultat. Tel est le message de
cette pièce et il écrira plus tard : « Je compris ce que le théâtre devait être : un grand
phénomène collectif et religieux » (Un théâtre de situation, Gallimard Idées, p. 62). Comme
l’action d’une pièce de théâtre, tout acte est en situation. 
2 Sartre qui, pendant la guerre, ne tira pas un seul coup de feu, a toujours eu le désir d’être
un homme d’action et il se tourne naturellement vers la Résistance dès son retour à Paris
au  début  de  1941.  Il  fonde  avec  Merleau-Ponty  « Socialisme  et  Liberté »,  un  groupe
intellectuel de résistants et écrit sa pièce Les Mouches pour convaincre les Français de la
responsabilité de leur condition, de la nécessité pour chacun d’eux d’assumer le destin
collectif  et  du devoir de s’engager dans la lutte présente comme seul  acte de liberté
possible.
3 Ainsi qu’il l’a expliqué lui-même (« La guerre m’avait enseigné qu’il fallait s’engager »),
c’est  la  guerre  qui  force  Sartre  à  entamer  ce  processus  qui  le  conduit  de  l’état
d’intellectuel détaché et anti-humaniste tel le Roquentin de La Nausée à celui qu’il allait
assumer de la Libération jusqu’à sa mort, soit en se laissant consciemment utiliser par les
opposants à l’état bourgeois, soit en militant maoïste actif qui se précipite à toutes les
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manifestations  contre  l’exploitation  et  la  répression.  Cette  débauche  d’énergie
contestataire tous azimuts semble avoir valeur de catharsis suite à son « inaction » et son
non-engagement dans le tumulte des années trente. 
4 Il  est  vrai  qu’à cette époque,  envahie par la  contingence,  Sartre se percevait  comme
inutile, de trop, dans un monde qui, selon la Raison, était absurde. Sartre ne peut pas agir
si la raison ne justifie pas ses actes et la raison ne justifie jamais l’action dans le monde de
la contingence. Obsédé par l’acte qui l’arracherait à ce sentiment d’être de trop, il ignore
les actes qu’on accomplit autour de lui parce qu’ils sont objectivement absurdes. C’est ce
qui explique son attitude « étrange » lors de son séjour à l’Institut Français de Berlin en
1933-1934. Au moment où l’Allemagne est en train de décider de son avenir, et par là
même de l’avenir du monde, Sartre ne voit rien, n’entend rien, ne dit rien, ou tout au
moins  n’en  laisse  rien  paraître.  Pour  lui,  alors,  « l’homme  est  une  passion  inutile »
(phrase finale de L’Être et le Néant) et le monde pouvait crouler autour de lui : Sartre ne
s’engagea pas.
L’engagement
5 La  Libération  confirme  l’élan  sartrien  dans  l’engagement  aussi  bien  politique  que
philosophique. La fameuse conférence L’existentialisme est un humanisme devient pour le
grand public  un bréviaire  de  la  philosophie  sartrienne et  on y  trouve  réhabilité  cet
humanisme tourné en dérision dans La Nausée. Investi d’une célébrité soudaine, Sartre
devient non seulement le maître à penser mais aussi le fournisseur de mythes de toute
une génération. Au sortir de l’épreuve sans précédent que vient de subir la conscience
européenne, c’est bien la politique qui préoccupe Sartre mais sans renoncer toutefois à la
réflexion philosophique.  Pour  concilier  ces  deux pôles,  mais  aussi  pour  affirmer  son
engagement, il  fonde à l’automne 1945, en compagnie de Merleau-Ponty, la revue Les
Temps modernes dont l’orientation se situe résolument à gauche.
6 L’ambition  et  l’engagement  de  la  revue  sont  explicitement  annoncés  dès  le  premier
numéro. Sartre répond au sujet de la conception bourgeoise de la littérature qui admet
l’irresponsabilité de l’écrivain et la méthode analytique pour comprendre une soi-disant
nature permanente des choses. 
7 « Nous nous rangeons du côté de ceux qui veulent changer à la fois la condition sociale de
l’homme et la conception qu’il a de lui-même. »
8 Voilà pour le projet. 
9 « Ainsi  recourrons-nous,  contre l’esprit  d’analyse,  à une conception synthétique de la
réalité dont le principe est qu’un tout, quel qu’il soit, est différent en nature de la somme
de ses parties. [...] La capacité de saisir intuitivement et instantanément les significations,
l’habileté  à  regrouper  celles-ci  pour  offrir  au  lecteur  des  ensembles  synthétiques
immédiatement déchiffrables sont les qualités les plus nécessaires au reporter » (Repris
dans Situations II ; p. 16).
10 Voilà pour la méthode. La revendication d’engagement ne doit en aucun cas empêcher la
qualité littéraire. 
11 Dans ce premier numéro, on peut lire également ces lignes importantes :
« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements.
Chaque  silence  aussi.  Je  tiens  Flaubert  et  Goncourt  pour  responsables  de  la
répression  qui  suivit  la  Commune  parce  qu’ils  n’ont  pas  écrit  une  ligne  pour
l’empêcher. Ce n’était pas leur affaire, dira-t-on. Mais le procès de Calas, était-ce
l’affaire  de  Voltaire ?  La  condamnation  de  Dreyfus,  était-ce  l’affaire  de  Zola ?
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L’administration du Congo, était-ce l’affaire de Gide ? Chacun de ces auteurs, en une
circonstance particulière de sa vie, a mesuré sa responsabilité d’écrivain. » 
La notion d’engagement chez Sartre
12 Il est essentiel de comprendre l’engagement au sens sartrien comme un état de fait, lié à
la condition humaine comme telle. Nous sommes condamnés à l’engagement de la même
façon que nous sommes condamnés à être libres. L’engagement n’est pas l’effet d’une
décision volontaire,  d’un choix  qui  lui  préexisterait :  je  ne  décide  pas  d’être  ou non
engagé car je suis toujours déjà engagé, comme je suis jeté au monde. L’engagement et le
délaissement sont un seul et même état de fait. Cette précision est fondamentale car c’est
sur  cette  conception  de  l’engagement  que  l’existentialisme  affirme  ses  positions.
L’engagement n’est pas l’enrôlement, ni même l’adhésion à tel ou tel parti politique. Il
n’est pas même déterminé car il refuse justement la réduction de la situation humaine à
un simple déterminisme des causes et des choses. L’engagement sartrien s’oppose en ce
sens au matérialisme selon lequel l’homme n’est que le reflet d’une situation de base
économico-sociale. Mais il s’oppose également à l’idéalisme qui postule la contingence de
toute  situation  par  rapport  à  l’éternité  d’une  « nature  humaine ».  « Nous  sommes
embarqués » disait déjà Pascal. C’est dans un sens identique que Sartre proclame le devoir
d’engagement : nous sommes condamnés à être libres, sans cesse appelés à choisir entre
différents possibles. Dans ce cas, personne ne peut prétendre à la neutralité. L’homme, cet
être-au-monde, détient une liberté prise dans les choses et insérées en elles. Autrement
dit, le sujet ne saurait se retirer au sein d’une pure subjectivité. Donc, refuser de choisir
implique néanmoins un choix car c’est choisir de ne pas choisir.  Ainsi,  quoique nous
fassions,  nous  sommes  toujours  dans  le  coup,  « embarqués »,  et  par  là  même
responsables. 
13 On ne peut pas, pour Sartre, ne pas être engagé.
14 L’engagement est également une obligation morale pour celui qui, refusant le confort de
l’attitude contemplative ou de la foi, tire les conséquences éthiques et politiques de son
être en situation. C’est particulièrement le cas de l’intellectuel et de l’écrivain, qui parce
qu’ils ont le pouvoir de dévoiler le monde, se doivent de s’engager. Ce sera le cas dans
Qu’est-ce que la littérature ?
Les limites de l’engagement
15 Rappelons que la liberté demeure entière même si elle est toujours en situation :  cette
notion, proprement sartrienne est synonyme de liberté et lorsque Sartre affirme : « Il n’y
a  de  liberté  qu’en  situation,  il  n’y  a  de  situation  que  la  liberté »,  c’est  plus  qu’une
réciprocité,  c’est  un  rapport  indissociable  qui  élimine  d’une  part,  la  liberté  formelle
abstraite (celle du caprice ou de la loi), et, d’autre part, la réduction au conditionnement.
De même, la notion de situation suppose la facticité, nécessité du fait, au cœur de laquelle
s’exerce  chaque liberté.  Ma place,  mon passé,  mes  entours,  mon prochain,  ma mort
constituent des limites, conscientes ou non, devant lesquelles naissent mes possibilités de
choix au cœur même d’une situation que je n’ai pas choisie : « Le pour-soi est libre, mais
en condition, et c’est ce rapport, de la condition à la liberté que nous cherchons à préciser
sous le nom de situation. » On atteint là les limites de la liberté et par-là aux limites de
l’engagement. Autrement dit, n’importe qui ne peut faire n’importe quoi n’importe quand
ni n’importe où. 
16 S’il n’y a de liberté qu’en situation et si cette situation constitue la réalité humaine, les
projets par quoi chacun la dépasse y sont relatifs. Il n’y a pas de liberté intérieure (« nous
voilà délivrés de la vie intérieure ») et la pensée et l’action sont deux aspects d’une même
La notion d’intellectuel engagé chez Sartre
Le Portique , Cahier 1 2003
3
réalité humaine. Quoi qu’on fasse, on choisit, la passivité, la résignation, l’indifférence
sont aussi des choix.
17 Mais  on  ne  peut  toutefois  choisir  n’importe  quoi,  n’importe  quand,  n’importe  où.
L’éthique de l’engagement est elle-même en situation et Sartre le dit explicitement dans
Qu’est-ce que la littérature ? où il analyse la situation de l’écrivain en 1947 : partant de sa
propre pratique et du moment où il l’exerce, il ne s’érige pas en oracle et ne fait pas de
cette exigence une panacée atemporelle.
18 La notion de situation exclut le survol. S’il n’y a pas de situation privilégiée en ce sens que
chacun suppose le choix, ce choix n’est pas indifférent : si l’esclave refuse sa condition, il
est  libre  « pour  briser  ses  chaînes »  non  pas  comme s’il  était  citoyen.  La  notion  de
situation renvoie à la recherche d’une morale concrète où chacun crée ses valeurs. C’est
en elle que chacun accomplit des actes et projette une entreprise. C’est en elle que se
décide l’engagement.
19 De cette notion décisive inventée par Sartre découlent trois points essentiels : 
20 – la capacité de dépasser n’importe quelle situation, si adverse soit-elle : en ce sens il n’y a
pas de situation inhumaine ;
21 – le souci de provoquer des situations qui « élargissent le champ des possibilités » et de
« lutter pour devenir libres » selon une éthique de l’engagement.
22 – la nécessité de dévoiler les aliénations qui limitent et altèrent une liberté forcément
hypothéquée car nous ne sommes pas seuls. Il y a les autres.
L’homme est toujours responsable
23 Si  l’entière  liberté  apparaît  dans  une  situation  toujours  aliénée,  j’en  suis  pourtant
responsable. Le lien entre l’affirmation « nous sommes condamnés à être libres » et une
éthique de l’engagement est établi par la notion de responsabilité. Sartre en parle en
conclusion de l’analyse de la liberté, dans L’Être et le Néant. Il reprend à son compte le sens
courant du terme : « conscience d’être auteur incontestablement d’un événement ou d’un
objet » et en donne ce premier critère : « assumer la situation où on se trouve, avec son
coefficient d’adversité, fût-il insoutenable [...]. Ce qui m’arrive, m’arrive par moi et je ne
saurais ni m’en affecter ni me révolter, ni me résigner. D’ailleurs tout ce qui m’arrive est
mien ; il faut entendre par-là, tout d’abord, que je suis toujours à la hauteur de ce qui
m’arrive, en tant qu’homme, car ce qui arrive à un homme par d’autres hommes et par
lui-même ne saurait être qu’humain. » (L’Être et le Néant, p. 639).
24 Rappelons que, pour Sartre la responsabilité radicale de chaque personne est la simple
revendication logique des conséquences de sa liberté ontologique fondamentale. Il n’y a
pas de situation inhumaine ; les plus épouvantables guerres et les plus atroces méfaits
sont humains : « …la responsabilité du pour-soi est accablante, puisqu’il est celui par qui
il se fait qu’il y ait un monde. » (ibid., p. 612).
25 L’homme est engagé dans un monde qu’il crée sans cesse et auquel il donne un sens.
Sartre  est  très  clair  sur  ce  point :  l’homme  est  toujours  responsable,  même
individuellement, du monde dans lequel il vit.
26 Le choix d’un homme engage toute l’humanité, car il doit pouvoir répondre de ce choix
devant  chacun  et  se  demander  sans  cesse  ce  qui  se  passerait  si  les  autres  hommes
faisaient le même choix que lui. L’homme crée des valeurs auxquelles il choisit d’obéir. Sa
manière de vivre et sa façon de penser l’engage face aux autres. Son choix libre est bien
l’expression d’une responsabilité totale : 
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27 « Le propre de la réalité humaine, c’est qu’elle est sans excuse » (L’Être et le Néant, p. 613).
28 La guerre a appris à Sartre le lien interne de la pensée et de l’action. Sans doute ce lien se
trouve déjà dans la philosophie de Descartes qui fait de la générosité une entreprise libre,
propose une morale provisoire car l’action n’attend pas. En fait, ce lien vient surtout de
Marx, selon la dialectique de la théorie et de la pratique et déclarant que « jusqu’ici, les
philosophes  se  sont  contentés  d’interpréter  le  monde,  il  s’agit  maintenant  de  le
transformer. » (XIe thèse sur Feuerbach).
29 Le lien de la pensée et de l’action requiert sans doute la réflexion mais celle-ci s’accomplit
au cœur même de l’entreprise : elle est stimulée par les obstacles qu’elle rencontre par les
événements qu’elle suscite. On voit alors comment ce couple pensée-action permettra à
Sartre  de  définir  la  réalité  humaine,  dans  Question  de  méthode,  non seulement  par  la
situation mais par le projet et comment le déplacement de la conscience à la praxis en
découle.
30 Encore ne faut-il pas faire de confusion et ne pas prendre un geste pour un acte. Cette
opposition, toujours reprise par Sartre dans un souci d’authenticité et d’efficacité,  ne
sépare  pas  l’acte  des  effets.  Dans  Question  de  méthode et  dans  la  Critique  de  la  raison
dialectique, la responsabilité consiste à tenir compte de l’altération de l’acte afin de ne pas
déboucher sur une contre-finalité. Ainsi,  le  je  n’ai  pas  voulu cela traduit  un manque de
responsabilité. Et Sartre donne l’exemple de sa pièce Les Mains sales qui fut considérée
quasi  unanimement  à  l’époque  comme une  pièce  anticommuniste.  Sartre  n’avait  pas
voulu cela…
31 Toujours  est-il  que c’est  la  guerre qui  nous a  enseigné à  prendre le  mal  au sérieux.
L’écrivain n’échappe pas à cette situation et son engagement est un cas particulier de
cette  conception  de  la  responsabilité  fondée  sur  une  liberté  où,  quoiqu’on  fasse,  on
choisit. Car passer sous silence, c’est encore choisir.
De l’image de l’intellectuel chez Sartre
32 L’origine moderne du terme intellectuel se trouve dans le Manifeste des intellectuels en faveur
du  capitaine  Dreyfus (numéro  du  14 janvier  1898  de  L’Aurore).  Cette  notion  moderne
d’intellectuel  où l’on voit,  au cours  d’une polémique historique une raison collective
s’opposer  à  la  raison d’État,  a  donc  tout  juste  un siècle  d’existence.  Cette  définition
française et  historique rejoint  celle  de Sartre qui  a  le  mérite de rappeler  qu’être un
intellectuel est une attitude, pas un métier.
33 De 1944 et jusqu’à sa mort en avril 1980, Sartre fut le symbole même de l’intellectuel
engagé. Des images nombreuses et fortes nous viennent naturellement en mémoire à la
seule évocation du nom de Sartre et il n’est pas lieu ici de les rappeler toutes. Certaines
s’imposent d’emblée :  ses prises de position sur les guerres coloniales,  sa présence au
Tribunal Russel, ses voyages en Union Soviétique, à Cuba, en Chine, le refus du Nobel, Mai
68, son militantisme gauchiste. Mais au-delà de la réflexion du moraliste ou de l’action du
partisan,  il  serait  intéressant d’examiner ici  l’évolution et  l’originalité d’une prise de
conscience, cette auto-définition qui a reflété longtemps une époque. Sartre est l’un des
rares à avoir poussé si loin l’analyse de l’impossible statut de l’intellectuel.
34 Pour Sartre, il n’y a point d’intellectuels comme tels mais des situations dans lesquelles
interviennent des individus plus ou moins déterminés. Il propose ainsi au cours de sa vie
plusieurs définitions illustrées par des périodes de sa vie auxquelles correspond à chaque
fois  l’élaboration  d’un  livre  et  d’une  morale.  De  L’Être  et  le  Néant à  Qu’est-ce  que  la
littérature ? ; de la Critique à la raison dialectique à Plaidoyer pour les intellectuels sans parler
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des dix volumes des Situations, toute sa vie Sartre n’aura de cesse de s’interroger sur son
métier d’écrivain, son rôle d’intellectuel et sa position d’« engagé ».
35 Après avoir été guidé jusqu’en 1942 par la morale de l’enfance, Sartre comprend donc après
la guerre la nécessité de l’engagement, s’intéresse au marxisme et à la lutte des classes et
vit  une période de solidarité avec le  Parti  communiste (1942-1945 puis  1952-1956).  Il
définit  d’abord l’intellectuel  comme simple commentateur de l’événement au nom de
l’éthique universelle.  Celui-ci  peut  assumer,  le  cas  échéant,  un engagement  politique
ponctuel sans que le cours de sa vie ou de la production de son œuvre en soit modifiée.
Mais rapidement,  Sartre se rend compte que l’intellectuel  ne peut plus longtemps se
contenter d’écrire le monde.
36 Le verbe n’est-il pas la manifestation d’une conscience en crise à la fois objet et sujet de la
réalité qu’elle prétend critiquer ?
37 L’intellectuel est donc prisonnier d’une contradiction : son discours tend vers l’universel
mais il se trouve situé, lui, dans le conjoncturel. Ainsi la conscience d’une crise donne
naissance à une crise de conscience en produisant une crise du langage et une crise de la
pensée,  incapables tous deux de rendre compte de la nouvelle réalité.  Le langage ne
permet plus la formulation de concepts nouveaux. L’intellectuel se trouve écartelé entre
la pensée de l’Histoire et l’histoire de la Pensée, l’histoire de l’écriture et l’écriture de
l’Histoire et devient alors celui qui fait de la réalité un problème. C’est-à-dire ce que Hegel
appelait tout simplement une conscience malheureuse.
38 Sartre faisait alors une distinction entre l’intellectuel et le politique. Le premier incarnait
l’universel et le second la contingence. L’intellectuel se trouvait donc par essence opposé
au Pouvoir car il mettait constamment en évidence le décalage entre les idéaux et leurs
réalisations. Il était bien l’incarnation de la conscience universelle toujours « au-dessus de
la mêlée » à l’instar de Romain Rolland mais « responsable du monde et de lui-même » (
L’Être et le Néant, p. 64).
39 Sartre affine considérablement sa réflexion les années suivantes ainsi qu’en témoigne
Plaidoyer pour les intellectuels, recueil de trois conférences données au Japon à l’automne
1965.
40 Tout  d’abord,  on  confond  trop  souvent  l’intellectuel  et  le  clerc  (que  Sartre  appelle
« technicien du savoir pratique »). L’intellectuel est dorénavant une âme inquiète qui se
sent mal à l’aise dans la société de son temps parce qu’il ne veut plus exprimer l’esprit
objectif  de sa classe ni mettre son savoir universel au service de l’intérêt particulier,
comme le fait le second, le « faux-intellectuel », le clerc d’aujourd’hui, qui joue, agent
d’une hégémonie,  un rôle  de conservation et  de reproduction du savoir  hérité.  Pour
Sartre, l’intellectuel traditionnel « est quelqu’un qui se mêle de ce qui ne le regarde pas »
(Plaidoyer  pour  les  intellectuels,  Idées  Gallimard,  1972,  p. 12).  Il  ne  peut  plus  être
l’intellectuel organique de la bourgeoisie, comme le philosophe du XVIIIe siècle l’était, sans
être de mauvaise foi. De même, si « le véritable intellectuel, étant radical, ne se trouve,
par-là, ni moraliste ni idéaliste » (idem, p. 58), il a pour ennemi le plus direct « le faux
intellectuel que Nizan nommait le chien de garde… » En fait, « l’intellectuel est seul parce
que nul ne l’a mandaté » (ibid. ; p. 59).
41 Sartre reconnaît aussi qu’il est pris dans une contradiction qu’il n’arrive pas à dépasser
puisqu’elle « n’était pas dans les idées. Elle était dans mon être. Car cette liberté que
j’étais impliquait celle de tous. Et tous n ’étaient pas libres. Je ne pouvais pas sans être
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libre seul » (cité par Simone de Beauvoir,  La Force des choses, p. 333.) C’est la prise de
conscience de cette contradiction qui constitue l’intellectuel.
42 Toujours  est-il  que  l’intellectuel  donne  des  conseils,  découvre  des  vérités,  conteste
l’ensemble politico-social bourgeois tout en lui restant fidèle et soutient l’action et le
projet  prolétariens tout  en leur étant  étranger.  C’est  quelqu’un qui  au nom de cette
conscience  malheureuse  « n’est  pas  si  malheureux que ça »  (Sartre  par  lui-même,  film
d’Alexandre Astruc et Michel Contact.)
L’intellectuel est-il voué à disparaître ?
43 C’est donc à la suite d’un choix moral qu’on est intellectuel mais ce choix est sans cesse
contredit par la naissance, l’application du savoir et la situation sociale. La suppression de
cette  contradiction  n’est  possible  qu’avec  la  disparition  de  l’intellectuel  et  de
l’organisation sociale dans laquelle il se meut, c’est-à-dire du politique. Aussi, lorsqu’il
essaie de mieux se situer dans l’univers social pour saisir et détruire en lui les limites que
l’idéologie prescrit au savoir,  l’intellectuel se rend compte que la société à laquelle il
aspire « n’a objectivement plus de place pour lui » (Situations VIII, p. 459) et que c’est lui-
même qu’il dénonce.
44 Après  les  événements  de  mai  1968  est  défini  le  nouvel  intellectuel  sartrien  à  forte
coloration  léniniste :  l’intellectuel  est  celui  qui  réalisera  en  disparaissant  la  mission
assignée par Lénine lui-même. Ainsi  est-il  bon de rappeler cette phrase écrite par ce
dernier  en  1894 :  « Le  rôle  des  intellectuels  consiste  à  rendre  inutile  l’existence  de
dirigeants spécialisés, intellectuels » (Œuvres complètes, Éditions de Moscou, T. 1 p. 321).
Refusant au nom de sa conscience universelle tout pouvoir particulier, l’intellectuel ne
peut  pas  être  un  dirigeant  (Sartre  par  lui-même,  p. 290).  De  plus,  vouloir  parler  au
prolétariat, aller vers les autres présuppose que l’on vient d’ailleurs. La pratique de cette
mauvaise conscience ne pourra être supprimée que si l’on supprime la situation dont
celle-ci est issue, c’est-à-dire en effaçant la conscience elle-même, en mettant en cause les
intellectuels « dans la forme de leur savoir et dans leur existence réelle » (Situations VII,
p. 461). La contradiction antérieure ne saura plus telle si le nouvel intellectuel se met
délibérément au service des masses, s’il n’attend plus d’elles la vérification de ses propres
idées mais procède à la mise en pratique des institutions de celles-ci, le tout pour œuvrer
à la synthèse commune. On pourra alors chercher un nouveau lieu, un autre sens, à la
pensée et un lien original entre les deux. Le temps du logos triomphant sera révolu et
dans cette nouvelle situation, l’intellectuel n’aura plus de statut ni de rôle. Le savoir-faire
et le faire-penser ne seront plus séparés. « La pensée n’est plus la pensée d’un homme qui
ne fait pas ce que les autres font, mais qui dirige ce qu’ils font sans le faire, c’est la pensée
de tous ceux qui font, c’est la pensée pratique en marche et qui se définit et se modifie au
fur et à mesure que l’action se poursuit et se réussit ou s’achève. C’est ça la vraie pensée ».
Entretien de Jean-Paul Sartre avec des intellectuels brésiliens le 12 juin 1978). Et c’est ce qui
intéressera Sartre dans la Révolution Cubaine lorsqu’il  rédigera Idéologie et  Révolution :
l’abandon de l’examen théorique des circonstances et cette redécouverte de la raison
dialectique dans l’action. Pour situer l’objet d’une étude, c’est-à-dire déterminer sa place
réelle dans une totalité en mouvement, il convient de redonner vie, au-delà du simple
économisme, à « ce sens dialectique qui fait saisir d’une même vue le conditionnement
réciproque des facteurs, les renversements de situation que cette interaction détermine,
le mouvement de l’ensemble, la dialectique complexe de l’un et du divers, du tout et des
parties » (Situations VII, p. 133).
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45 Reste  à  savoir  de  quelle  nature  sera  cette  nouvelle  unité  populaire  et  son lien avec
l’intellectuel ainsi que de la cohésion de ce lien. « Si un intellectuel choisit le peuple il doit
savoir que le temps des signatures de manifestes, des tranquilles meetings de protestation
ou des articles publiés par des journaux “réformistes” est terminé. Il n’y a pas tant à
parler qu’à essayer,  par les moyens qui sont à sa disposition, de donner la parole au
peuple » (Situations X, p. 56.) C’était déjà une idée de Gramsci : « La façon d’être du nouvel
intellectuel  ne  peut  plus  consister  dans  l’éloquence. »  Mais  ce  dernier  concevant
l’intellectuel comme un dirigeant,  la comparaison s’arrête là alors que pour Sartre la
transition est beaucoup plus complexe et plus ambiguë. Le nouvel intellectuel sartrien,
consubstantiel au groupe, avant de pouvoir être le groupe lui-même, sera-t-il transitoire
ou escamotable ? Et comment naîtra dans ce corps social en devenir et non encore définit
ce type d’intellectuel organique, créateur et membre du groupe, jamais mandaté mais
guidé occasionnel, capable de créer un intellectuel collectif ?
46 « Il peut y avoir à côté un mouvement d’intellectuels liés à cette organisation qui va en
avant et qui agit, et participant à cette action et commentant comme intellectuels cette
action dans son sens,  dans sa profondeur,  dans son sens théorique,  pour se refondre
quand ils peuvent ou veulent, à chaque instant, s’ils le veulent, avec la masse qui va et
agit » (Entretien de Jean-Paul Sartre avec des intellectuels brésiliens).
47 Or, l’avènement de ce nouveau type de démocratie sociale suppose une crise politique,
littéraire et artistique car ce n’est plus sur un système de hiérarchie et de subordination
que s’établira la communication entre les groupes mais sur un système de corrélation et
de réciprocité. Ce nouveau corps social non cloisonné aura donc besoin qu’on lui redonne
un sens. Or, « les problèmes que l’État cherche à résoudre sont des problèmes qui souvent
n’existent pas ou n’existent que parce qu’il y a l’État pour les poser » (Op. cit.).
48 Sartre va donc bien plus loin encore que la disparition de l’intellectuel car son absorption
par le groupe suppose la restructuration du groupe, capable d’auto-organisation, et donc
signifie  intrinsèquement,  avec  le  refus  du politique  et  l’inutilité  du rôle  du Parti,  la
disparition tout simplement de l’État. 
49 C’est là la porte ouverte au rêve d’une société universelle, d’un système ouvert à l’infini,
la  fraternisation  entre  les  hommes.  Bakounine  prévoyait  un  avenir  identique  avec
l’émancipation du prolétariat. 
50 En fait, Sartre est bien conscient que ce ne sont là que des propositions car il sait qu’il n’a
pas  résolu  la  question  du  statut  de  l’écrivain.  Il  suppose,  pour  le  moment  que
« l’intellectuel doit disparaître au fur et à mesure que la société sera plus démocratique,
que les gens auront plus de temps pour penser ; l’intellectuel n’aura plus rien à faire en
tant qu’intellectuel. Ce n’est pas qu’on n’écrira plus de romans, de poèmes ou d’essais,
mais  ceux  qui  les  écriront  le  feront  comme  un  travail  supplémentaire  gratuit ;  et
autrement ils auront un métier pratique comme les autres » (Op. cit.).  Sartre souhaite
encore la permanence d’hommes de culture qui n’osent plus nommer « intellectuel ». Il a
d’ailleurs beaucoup de mal à se situer lui-même tout au long des années 1970 et reste
lucide quant à ses propres contradictions : écrire un livre monumental sur cet écrivain
bourgeois  s’il  en  est,  Flaubert  (ce  que  lui  reprochent  constamment  ses  camarades
maoïstes) tout en militant activement dans les rangs de l’extrême gauche. Toutes ces
questions et ces contradictions redisent à ces actualités d’une pensée qui remet tout à
terre aussi souvent qu’il est nécessaire reprenant l’éthique à sa source. En fait, par-delà le
marxisme et l’anarchisme, Sartre ne revient-il pas à l’ontologie ? Parler des intellectuels,
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n’est-ce pas encore parler de soi ? Entre Hegel, qui prévoyait la consolidation perpétuelle
de l’État, et Bakounine qui voulait sa disparition immédiate, mais en restant plus près du
second cependant,  Sartre  a  cherché  par  de  nouveaux chemins  à  définir  un nouveau
socialisme. 
51 Une question fondamentale reste néanmoins en suspens : l’intellectuel peut-il penser sa
propre disparition ? 
*
* *
52 En instruisant le procès des idéologies, le tribunal de l’histoire fut implacable pour les
intellectuels. Qualifiés d’imposteurs ou nouveaux gourous, les intellectuels ont commis
parfois  l’erreur  de  se  tromper.  Alors  que  Julien  Benda  voulait  les  affranchir  de  la
politique, que Raymond Aron voulait les délier du marxisme, Régis Debray les enterre. La
méfiance à l’égard des faux-prophètes, la démocratisation du savoir fait que nous avons
l’impression que nous n’avons plus besoin des intellectuels comme avant. C’est tout cela,
sur fond d’ère médiatique, qui a permis de décréter la fin des intellectuels. 
53 Mais  reconnaissons  que  dans  cette  époque  troublée,  les  intellectuels  français  sont
aujourd’hui  étrangement  silencieux et  gênés.  Eux,  qui  s’étaient  reconstruits  dans  les
années quatre vingt-dix sur le thème des Droits de l’Homme par le biais du Kosovo et de
l’ex-Yougoslavie ; en ce moment très grave avec la crise de l’Irak, de l’imminence d’une
attaque américaine, le silence des intellectuels français est assourdissant.
54 Imaginons Sartre, Camus et Aron toujours vivant aujourd’hui. Imaginons leurs prises de
position :  Sartre  dirait  que « l’Amérique a  toujours  la  rage »,  Aron développerait  des
thèses géostratégiques et Camus serait toujours aussi tourmenté face à un monde de plus
en  plus  complexe.  Mais  ils  seraient  là,  prendraient  positions,  enrichiraient  le  débat,
apporteraient des éléments de réflexion et ne resteraient certainement pas muets face à
cette croisade américaine, première puissance mondiale qui va s’en faire la guerre à un
des pays les plus pauvres du monde au mépris du droit international et de l’ONU.
55 Pourtant,  pour penser le monde,  nous avons besoin des intellectuels.  Toute réflexion
politique est un problème intellectuel en tant qu’il mobilise le savoir et une capacité de
réflexion pour parvenir à « penser ». Ce n’est pas un hasard si les auteurs des théories à
partir  desquelles nous construisons plus ou moins intelligemment nos idées sont des
intellectuels et pas des techniciens ou des spécialistes cantonnés à une seule discipline.
Nous avons besoin plus que jamais de philosophes qui nous aident à mieux appréhender
un monde de plus en plus complexe et toujours plus envahi par la technique et l’argent. 
RÉSUMÉS
Sartre reste la grande figure de l’intellectuel engagé. Il a toujours considéré qu’il est du devoir du
philosophe de prendre part à l’histoire. On lui reproche souvent aujourd’hui de s’être beaucoup
trompé mais juger les événements après-coup est une position plus simple et surtout bien plus
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confortable que lorsqu’on en est le contemporain immédiat. Reconnaissons à Sartre d’avoir eu le
courage de prendre des risques avec une sincérité sans failles tout en restant toujours fidèle à sa
philosophie de la liberté. 
Sartre remains the major figure of the engaged (opened) intellectual. He always considered that
it is of the duty of the philosopher to take part in the history. One often blames him today for
having made a  mistake a  lot  but  for  judging the events  afterward is  a  simpler  position and
especially more comfortable than when one is the immediate contemporary. Let us recognize has
Sartre of resources had the courage to take risks with a sincerity without defect always while
remaining faithful to its philosophy of the freedom. 
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